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ALGUNAS PALABRAS 


Esta serie de relatos surgió casi por 
casualidad. Hace algunos años intenté hacer 
una composición con los títulos de los temas 
que integraban el disco de una banda amiga. 

De ese ejercicio nació un cuento que 
les gustó bastante. 

Entonces, me propuse hacer una serie 
de narraciones breves que recorrieran los 


álbumes de los artistas que admiro. 


Muchas gracias a todos aquellos que 
han dejado alma y sudor para plasmar en 
canciones lo quelas musas  inspiradoras 
dictaron para las historias y personajes que 


habitan esta recopilación. 


A Pamela, Javi B, Gaby, Esteban y 
Agus, de Entierro Prematuro, Néstor y el 


Zurdo Tomassoni, de Gran Bandida, Queco, 


Diego Kamikaze y Tincho Astbury por su 
apoyo permanente y consejos. 


Y a vos, por haberlo descargado y 


dedicar un tiempo a su lectura. 


Espero que los disfrutes... 


Pablo Iglesias 
Juglar de Ladinland 


CONTRAPODER 


Llegué a casa después de un día 
dificilísimo en el trabajo. Quería pegarme una 
ducha para compartir un rato con mi novia. 
Necesitaba un abrazo. Escucharla. 

La llave no giraba y se trababa. "Me 
cago en la rep...." recité una serie de arcaicos 
poemas arameos, mientras comprobaba que 
estuviera utilizando la correcta. Toqué el 
timbre y esperé un par de minutos hasta que 
ella atendió con frialdad. Un escalofrío me 
recorrió por dentro cuando el sonido del 
portero eléctrico abrió la puerta. Diecisiete 
escalones que me separaban del ascensor de 
rejas con entretejido negro. 

Presioné el botón del piso donde 
vivíamos sin poder contener un suspiro. El 
espejo me reveló que mi cara era bastante de 
culo. Y no de un culo publicitario. Este era un 


culo caído, poceado, con pelos y granuloso. 


Intenté recomponerme y sonreír, pero lo único 
que logré fue esbozar una patética mueca que 
bien podría haberse aprovechado para un 
carnaval. 

En la puerta del departamento había 
una mochila, una valija, una bolsa y un sobre 
que llevaba mi nombre. Me sentí al borde del 
nocaut. Como si me hubieran pegado una 
buena trompada en la mandíbula. Las piernas 
se me aflojaron y necesité recostarme contra 
la pared, mientras mis manos temblorosas se 
encontraban con la carta. 

La tuve que releer unas cuatro o cinco 
veces para entender que aquello que me 
estaba pasando era verdad y no producto de 
mi imaginación, así como tampoco de las 
historias contadas en noches de borrachera 
con amigos. 

Golpeé la puerta, desesperado. Grité, 
protesté, supliqué y lloré. Sí.  Lloré, 
desconsoladamente, como hacía mucho que 


no lo hacía. La verdad que, después de tantos 
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años de vivir por nada, el día en el que te 
pican el boleto en el trabajo creés que 
volverás a tu casa y tendrás un alivio. Pero lo 
único que encontrás son pálidas y más pálidas 
hasta sentir que la caída no cambiará. Gritás 
"¡Basta!" 

Y ahora, un mes después, estoy en una 
habitación de hotel donde la cucaracha más 
chica me sirve el desayuno. No hay nada para 
ver en la TV basura y empiezo a entender que 
todo ocurrió sin darme cuenta. 

Aquella noche, bajé las escaleras con 
todos mis petates. Tenía la esperanza de 
verla abrir la puerta y que me dijera "No te 
vayas". Pero esas cosas pasan en películas 
como la que estoy viendo ahora, mientras 
ceno un mate amargo con un sanguche de 


desilusión. 


CRECEN LOS GRITOS 


Las explosiones se multiplicaban por 
doquier como un espeluznante despliegue de 
fuegos artificiales. Él corría 
desesperadamente a través de las barricadas, 
mientras esquivaba muertos y charcos bajo 
los inclementes disparos de los tanques 
invasores. 

La torrencial lluvia había convertido las 
calles de tierra en lodo. Los escombros 
adoptaban el ambiguo rol de obstáculo y 
protección para los fugitivos. 

Un mandatario bipolar fue el causante 
de la hecatombe. Proclamaba la necesidad de 
dialogar y se autoerigía como el emblema del 
consenso. Pero al minuto siguiente, 
amenazaba con pulsar el botón que iniciaba 
las hostilidades, mientras decretaba que bajo 


su férreo puño nadie gozaría de la innoble 


igualdad que sus opositores intentaron 
establecer. 

En una de las tantas ciudades 
asoladas, una pareja de jóvenes corría con 
desesperación. Ella, con una cámara de fotos 
que denunciaba la barbarie. Él, dejando alma 
y sudor para buscar un refugio que les 
permitiera salvar sus vidas. 

La enésima explosión deslizó una 
espesa cortina de humo y polvo. La confusión 
y los alaridos de dolor se escabulleron a 
través de los escombros. 

Un avión desgarró el tejido del silencio. 
Sus altavoces a viva voz proclamaron: 

—Revoluciona tu mente. A vos te digo 
que te gusta rebelarte. A vos te digo nunca 
dejes de animarte. 

El piloto levantó el pulgar con gesto 
amistoso desde la carlinga de un bombardero, 
antes de hacer estallar un tanque enemigo. 

—Esta es la señal que estábamos 
esperando. Mientras el mundo estalla y 


luchamos por nuestra liberación, tenemos que 
seguir intentando. Nadie puede decirme que lo 
que siento no es verdadero. Y si tengo que 
caer, que sea junto a tí. 

Ella lo miró, con lágrimas en los ojos, 
mientras lo ayudaba a ponerse en pie para 


retomar la marcha. 


UTOPÍAS EN LA PARANOIA 


La celda es fría y húmeda. Espero mi 
última cena. Por eso, me despaché y pedí a 
destajo. Después de todo, tampoco es que lo 
paguen ellos. Viven a expensas del pueblo. 
Como siempre. 

Hacía un año que me habían echado 
de la fábrica y no conseguía trabajo. Un 
vecino me comentó que estaban buscando 
oficiales. Le expliqué que yo ya estaba viejo 
para el mercado, pero él me respondió que la 
inscripción aceptaba hasta 40 años. Curioso, 
porque en el mercado laboral actual una vez 
que pasás los 30 sos descartable. Tenés que 
hacer malabares para alcanzar los 65 años 
con aportes para poder jubilarte. ¿Jubilarte? 
¿Para qué? ¿Para ganar una miseria que no 
alcanza ni siquiera para cubrir las 


necesidades más mínimas, mientras estos 


parásitos se aumentan las dietas como 
quieren? Dan asco. 

Resistí hasta donde pude. Pero cuando 
mi esposa me dejó para irse a vivir con su 
hermana y se llevó a los chicos toqué fondo. 
Debíamos tres meses de alquiler en la 
pensión. Nos íbamos a quedar en la calle. 
Tenía la soga al cuello. Presa de la 
desesperación me acerqué al cuartel para 
pedir un formulario de inscripción. Me dieron 
turno para los estudios al día siguiente y, para 
mi sorpresa, una semana más tarde iniciaba 
mi carrera uniformada. 

Los primeros meses fueron de 
instrucción. Los modos que empleaban y 
algunas cuestiones que comenzaba a leer 
entre líneas me hacían ruido. Pero sabía que 
estaba sin retracción. Me consolaba saber que 
pronto habría saldado mis deudas y volvería a 
la normalidad. El sueño de regresar con mi 


familia me impulsaba. 
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Finalmente, llegó el día en el que me 
asignaron un arma y zonas de patrullaje. Todo 
el tiempo nos hacían ver videos instructivos y 
leer memos acerca de lo diabólico de nuestros 
enemigos. Ellos ejercían placenteras 
matanzas sobre nosotros, los uniformes de la 
República. Solo había una forma de razonar 
con aquellos demonios de cuerpo humano. 
Las protestas se silenciaban con balas. Los 
piedrazos se respondían con más balas. Y los 
disparos... obviamente, con muchas más 
balas. No había otra manera de lidiar con 
aquellos que amenazaban la democracia y 
nuestras libertades. Eso era lo que nos 
inculcaban los oficiales de más alto rango 
cuando izábamos la bandera y jurábamos con 
gloria morir al iniciar el día. 

Comencé a disfrutar de la sensación de 
poder. De los abusos y gatillos nerviosos. 
Pero cuando me quedaba solo algo se 
retorcía en mi interior. La frustración se 


alimentaba de mi complicidad. Sabía que 


aquello no estaba bien, pero era en lo único 
que pensaba. "Si me alcanza para pagar el 
alquiler y mantenerlos conmigo... todo lo 
demás es relativo". Esa fue la zanahoria 
delante de mi caballo. Mataría a cuantos 
hiciera falta para conservar mi empleo y 
asegurar el regreso de mi familia. 

Comencé a sentirme enfermo en cada 
operativo. Náuseas. Como si mi propio cuerpo 
protestara ante tanta barbarie. Traté de 
convencerme de que no había otra manera. 

La gota que rebalsó el vaso fue aquella 
noche en la que todo terminó por romperse. El 
operativo ¡inició poco después de la 
medianoche. Estábamos todos vestidos de 
negro. Con el uniforme de las misiones de 
sigilo. Bah, es un decir, porque era lo que 
menos hacíamos. Reventábamos todo. 
Aunque aquella vez fue distinto. La casa me 
pareció familiar. Derribamos la puerta y nos 
dividimos. Unos fueron al dormitorio para 


atrapar al matrimonio. A mí me tocó ir hacia el 
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cuarto de la hija. Una adolescente de 
dieciocho años. Dos compañeros la 
zamarrearon de los pelos y uno le estrujó un 
pecho. La chica lo escupió, aterrada, y él le 
respondió con un puñetazo en el estómago 
que la dobló en dos. La llevaron a rastras y 
tuve que interceder para maniatarla y 
permitirle caminar, de una manera un poco 
más civilizada. Ellos reían y se burlaban, pero 
la gota que detonó el vaso fue el retrato que vi 
sobre la chimenea. El rostro de la madre me 
hizo comprender. ¡Fuimos compañeros en el 
secundario! ¡Con razón la casa me resultaba 
conocida! El paso de los años había diluido el 
recuerdo, que ahora golpeaba en mi interior. 
En cuanto salimos y se los llevaron en la 
camioneta me quité el pasamontañas para 
respirar pesadamente. No podía contenerme. 
El asco me retorcía de pies a cabeza. Vomité. 
Hasta la primera mamadera. 

Al llegar al cuartel increpé a mis 


compañeros por los excesos. Especialmente, 


por el manoseo. El gordo Ponce se rió con 
socarronería y lo senté de culo de una 
trompada. El otro se me vino al humo. Caímos 
enmarañados en un intercambio rabioso, pero 
nos separaron casi en el acto. El capitán de la 
brigada nos dio franco esa noche y me sugirió 
que meditara acerca de mi conducta. Ya 
tendríamos una charla al día siguiente. 

En casa me duché un buen rato. 
Necesitaba quitarme la mugre que me 
carcomía desde adentro. Cuando me acosté 
sentí que me hundía en el colchón hasta 
desaparecer y me dormí muy profundamente. 
El resto sucedió tan rápido que no puedo ni 
siquiera llamarlo pesadilla. Un baldazo de 
agua helada en la cabeza, golpes y una 
capucha. Patadas y palazos que venían desde 
ningún lugar. Todo se oscureció. 

Al despertar, mis propios compañeros 
me interrogaron como si yo fuera el enemigo. 
El capitán me increpó, antes de abofetearme. 


Cuestionó el origen de mis diferencias con su 
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liderazgo. A una orden suya me reventaron a 
golpes. Ponce babeaba de felicidad y me 
escupía entre piñas y patadas. Pensé que me 
iban a matar allí mismo. ¡Si todavía me duele 


hasta el pelo! 


No sé cuánto tiempo se divirtieron 
pegándome, pero eso fue todo. Aquí me ves. 
Listo para enfrentar mi destino. Pude tomar 
decisiones erróneas, aguijoneado por la 
necesidad. Nada puede limpiar mis malas 
acciones. Podrán romper mi cuerpo, pero 
nunca mis convicciones, por más que se 
hayan desviado durante un tiempo. Sé que no 
me queda mucho. No hay más que pretender. 
Lo que hice estuvo mal y no hay acción que lo 
pueda remediar. El único consuelo que nos 
queda es morir con la frente en alto y ser 


libres. 


EL CONCIERTO 


La solitaria prueba de sonido había 
quedado atrás. Los integrantes de la banda 
guardaron sus instrumentos y descendieron 
del escenario para regresar a la mesa donde 
los aguardaban sus parejas. 

Gaby, el guitarrista, permanecía 
silencioso y asentía con movimientos de 
cabeza, sumergido en la más absoluta 
concentración. Se podía advertir la ansiedad y 
la tensión que lo recorrían para proporcionarle 
aquel aire distante. Como si estuviera a miles 
de kilómetros de allí. 

Esteban, bajista y cantante, bebía una 
cerveza, mientras consultaba su celular. Era la 
personificación de la calma, pero la tormenta 
se arremolinaba en su interior. 

Agustín, el baterista, mantenía su 
imperturbable sonrisa, inmune al aguijón de 


cualquier tipo de nervios. 
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Era una fecha importante para ellos. 
Ellos, Entierro  Prematuro,  compartirían 
escenario con una banda legendaria que 
había sido fuente de inspiración en sus 
orígenes. Sabían que tenían una gran 
oportunidad para demostrar la fuerza y 
contenido de sus canciones y no querían 
desaprovecharla. 

El primer grupo en subir a escena hizo 
lo suyo, pero sonó algo desajustado. Tal vez, 
la inexperiencia y los nervios les jugaran una 
mala pasada. Quizás fuera la elección de 
repertorio. O simplemente, fuera la mera 


escasez de ensayos. 


Gaby, Esteban y Agus se acercaron 
hacia el camarín donde guardaban los 
instrumentos, a un costado del escenario. 
Intercambiaron miradas, dispuestos a dar lo 
mejor de sí para dejar a todos los 
espectadores con la boca abierta. En una de 


las mesas se encontraban ellos, los 
legendarios integrantes de la mítica banda con 
la que tantas veces habían soñado compartir 
tablas. 

El productor les anunció que en cinco 
minutos deberían salir a escena. Fue como 
poner una bomba en un panal de abejas. Los 
tres músicos comenzaron a sentir un 
hormigueo interior y respiraron profundo. 
Cada uno empleó su propia técnica para 
dominar la ansiedad. 

—Alma y sudor, chicos. —Arengó el 
baterista, con su infaltable sonrisa, al tiempo 
que golpeteaba en la mesa con sus baquetas. 

—Alma y sudor, Agus. —Respondieron 
al unísono y los tres chocaron los puños listos 
para la acción. 

La puerta del camarín se abrió para dar 
paso a un escenario completamente diferente 
al que recordaban. Rayos láser dibujaban el 
logo de Entierro Prematuro en la intangible 


pantalla tras la tarima de la batería. 
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Fueron recibidos por una estruendosa 
ovación y tuvieron que frotarse los ojos para 
dar crédito a lo que veían. El pequeño bar en 
el que habían estado se había convertido en 
un gigantesco estadio repleto de seres de los 
más diversos colores y formas. A pocos 
metros Anto, la fotógrafa de la banda y novia 
de Gaby, disparaba flashes a diestra y 
siniestra para tomar increíbles fotos. A su 
lado, Dani, la esposa de Agus, hacía flamear 
la bandera con el logo de la tapa del nuevo 
disco. 

Un par de butacas más atrás había un 
fornido ser de cuidada barba candado y 
cabello negro recogido en una cola de caballo. 
Llevaba un abrigo de cuero negro, sombrero 
de ala ancha y un parche en el ojo. A su lado, 
un androide de esbelto diseño y luces 
turquesa a modo de ojos parecía listo para 
registrar las acciones. 

En la sección vip del campo, las 


leyendas del rock terrícola e intergaláctico 


recibían al sorprendido trío con un efusivo 
aplauso. Allí estaban el inmortal Freddie 
Mercury, junto a Jimmy Hendrix, John Lennon 
y Elvis, quien intentaba cortejar a Janis Joplin. 
Más allá, se podía advertir a Joe Strummer. 
Sid Vicious vomitaba sobre Catalina de 
Médici. También, la juvenil Betty, quien 
llevaba una remera del Juglar de Ladinland. 
En la segunda hilera advirtieron a un calvo de 
piel azul y barba tornasolada junto a una 
mujer alada de negros cabellos y tez 
esmeralda. Una masa gelatinosa batía palmas 
en forma atronadora, sin necesidad de manos. 
Un enclenque ser de tez amarilla y tres 
brazos, cuyo tercero salía del pecho, hizo 
flamear un banderín con el logo de la banda. 
El mítico Pil, de Los Violadores, levantó el 
pulgar y asintió, a modo de reverencia. 

Agus sintió que la sangre hervía en su 
interior y disipaba el temor. Marcó cuatro 
golpes de baqueta para que la guitarra de 
Gaby disparara el violento riff al que se uniría 
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el filoso bajo de Esteban. Así, Entierro 
Prematuro comenzó el concierto que 


revolucionaría sus mentes. 


